9月10日14:00，《东方红》钟声响起，久久回荡在北疆草原上空。这里是集二铁路的终点站——二连站，每逢整点都会响起《东方红》的旋律。二连站位于内蒙古自治区锡林郭勒盟二连浩特市境内，南邻西里站，北邻蒙古国扎门乌德站，是中国对蒙古国开放的最大铁路口岸，也是亚欧大陆的重要通道、中蒙俄经济走廊的重要枢纽。
截至7月31日，今年二连浩特口岸运量突破1000万吨，出入境中欧班列突破2000列。傲人成绩的取得和中欧班列的车辆安全运行，离不开一群草原国门下的车辆“哨兵”——在距离国门不到五公里的集二铁路旁，设置着中国铁路呼和浩特局集团有限公司集宁车辆段二连运用车间，车间下设有准轨、宽轨、站修作业场，主要负责通行货物列车的运用维修工作。
暴走十几公里为车辆体检
九月中旬，秋风习习，即便草原进入秋季，烈日当头依旧晒得人燥热不堪。检车员董宇和他的同事们顶着骄阳穿梭于铁轨之间，为过往货运列车进行全面体检工作。据介绍，检车员每日检查的列车能够达到20列，累计超过1100辆车厢，而在繁忙的高峰时段，这一数字更是攀升至26列，超过1430辆车厢，检车员每天作业时行走的距离都在十几公里。
位于内陆地区的二连浩特市年均降水量不足150毫米，冬夏两季的温差变化大，最高能达到惊人的80摄氏度。极端的环境和气候并没有吓退董宇。在从事铁路工作前，他曾度过一段难忘的军旅生涯。退伍不褪色，在技检中欧班列的岗位上，董宇将确保每一辆出国车辆的行车安全，视为肩上沉甸甸的责任与使命。
“每一道检查程序的严谨执行，是对国际运输安全的承诺。”董宇深知这个道理。十年如一日，他和同事们共同努力，让中欧班列在二连浩特的铁轨上平稳前行。
一年时间从“小白”变“师傅”
“一年多的时间，我从什么都不懂的‘小白’，到如今已经能够带徒弟了，在这里我学习到了很多！”集宁车辆段二连运用车间检车员郭嘉欣说。
2013年，首趟中欧班列顺利开通，同年11月“集宁车辆段青年人才培养基地”正式挂牌成立。和郭嘉欣一样的青年人才从四面八方汇聚到这里，在严寒与酷暑的交替中，磨砺意志，锤炼技能。
生于长于草原的郭嘉欣深刻意识到，在二连浩特这片远离繁华、守疆护土的边境小城，个人的成长轨迹与国家的繁荣进步紧密相连。因此，他磨砺个人技艺的同时，也将自己所学的技术和技能传授给更年轻的铁路人。
近年来，青年人才培养基地成果斐然，累计为该段输送了256名高素质技能型人才，不仅充实了干部人才的后备力量，更成为青年职工成长成才的主阵地。
十年磨砺成为领路人
弯腰、俯身、敲击、侧听……一套标准检查作业流程，需要重复成百上千次，只为保证不漏掉每一处车辆配件。中欧班列的车辆检修，遵循着近乎苛刻的标准，每一步操作都需精准无误，因此，检车时货车检车员们都会打起百分百的精神。
2013年大学毕业后，李俊生便来到这里工作，和他同年“参加”工作的，是“一带一路”标志性品牌——中欧班列。陌生的环境和繁重的工作量，曾让他萌生退意。如今，十一年过去了，在时间的磨砺与责任的驱使下，曾经嚷嚷着要离开的小伙子，多了一丝成熟与稳重，带领着班组职工，奋斗在保障中欧班列安全运行的最前线。
李俊生的经历是货车检车员的缩影，也是坚守二连站铁路人的缩影。这群国门下的车辆“哨兵”和这座古老的车站共同见证着二连运用车间孕育着一代又一代新生力量。
钢铁巨兽驰骋万里，一声声悠扬的风笛，是对过往的感叹，也是对未来征程的期许。
中工网记者 尹文卓
